
Die ausgestorbenen Städte des Ostens

In Kaunas stehen die Bäume in voller Blüte. Die Wiesen zwischen den Neubaublocks strahlen 
vom Gelb des Löwenzahns. Reiherenten tauchen im Nemunas und lange, fette Fische denken 
nicht daran, den Anglern einen Gefallen zu tun. 

Am Markt gibt es Leute. Sie sehen so räudig aus, wie das Marktvolk aussieht. In Litauen sind die 
Märkte die Eingangstore in irgendeine Hölle. Der lokale Teufel steht auf Gestank, Katzenkadaver
und grünlichen Schlamm. Das Zentrum ist leer. Das Auf und Ab der Absätze der gepflegten 
Damen von Kaunas ist verstummt. Das bizarre Leuchten der überteuerten Geschäfte hat 
aufgehört. Der Wind rüttelt an den Brettern vor den Fassaden. Das ist eine Stadt, die ausstirbt. Ich
gönne es ihr. Sie hat meine Freunde gefressen. 

Ganz nah an der Umlaufbahn des Uranos liegen Merseburg und Halle. In Merseburg steigt man 
aus dem Zug und sieht im Buchladen eine große, schwere Deutschlandfahne. Innen drin haben 
sie vermutlich die Reichskriegsflagge auf dem Ladentisch. Neben der Fahne im Fenster findet 
sich eine kleine Ausstellung bisher unveröffentlichter Fotos von der Waffen SS im Osten und ein 
illustrierter Prachtband über die Waffen SS im Westen. In der Stadt gibt es vier Gruppen von 
Leuten: Rentner, chinesische Studenten, Glatzen und Figuren aus „Herr der Ringe“. Unter 
letzteren überwiegen männliche Elfen. Oben auf dem Domplatz trifft man außerdem einige 
westdeutsche Touristen. Man erkennt sie an der onduliert weißen Haartracht der Männer und an 
dem Spitznasensopran der Frauen. Im Schlossgarten wuchert die Natur wie die hinter den 
Mauern am Paradies. Die Saale hat aufgehört zu stinken und benimmt sich wie ein silberner 
Fußweg für Engel. Die Chemie verfällt. Die Leute sind ausgehungert nach Arbeit, Geld und 
Kommunikation. Drei Frauen bedienen eine Kasse. Der Toilettenpächter gibt dir zum Abschied 
die Hand. In der Universität steht Aldi Wasser auf dem Tisch. Mitten in der Woche trifft man 
genau drei Fußgänger im Zentrum und wenn man sie nach dem Weg fragt, reden sie ohne Pause 
wie Gewitterregen. 

Und in Halle ist das alles genauso, nur viel schlimmer. Wer die Stadt vom Bahnhof kommend 
betritt, hört den Wind in den beiden Hochhäusern an den rostigen Eisengittern rütteln. 
Vergammelte Reklame wirbt für Rechtsanwälte und Bestatter. Das älteste Schokoladenhaus der 
Welt verkauft Nougatkugeln in Plastiksäcken. Krähen gucken, wie Tauben Kinder machen. Ein 
dummer Mann pisst mit nacktem Arsch auf die Gleise. Kaunas, Halle, Fegefeuer. Um Himmels 
Willen niemals stranden.
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