Winter mit Schnee

Der Blutverlust brachte Ubelkeit und Schwiche und zog einen vagen, langsamen Nebel iiber
die jungen Nadelbdume und das zertrampelte Gras. Der herankommende Sturm zerlegte den
Himmel. Er heule erbarmungslos im Gebiisch, aber die Baume in der Néhe standen feucht
und unbeweglich im Zwielicht, als wéren sie Stein. (Und Wichmann wendete den Blick nach
Osten und die verfluchte Seele fuhr am Sturm vorbei durch die Wolken zum Herrn.)

Wihrend der Schnee fiel, sah er klar und sanft aus. Auf der Haut verwandelte er sich in einen
eisigen Insektenschwarm und das geschmolzene Wasser staute sich am Hals und bildete unter
dem Riicken eine Pfiitze. Allmdhlich wurde daraus ein Sumpf. Dennoch riss Eyerstein den
Mund auf und schob nicht ohne Miihe die Zunge iiber die Zdhne bis sie lose im Gesicht hing.
Er versuchte sich vorzustellen, wie er aussah. Das fand er lustig. (Hénde, Fii3e, alles sehr kalt,
aber kaum noch fiihlbar. Und in der Ndhe gewisse ein Wildschwein)

Der Moment ist gut. die Gerdusche sind angenehm, eine Kerze brennt. Die Katze sitzt auf
dem Hocker, leckt herum und schnurrt. Schlecht ist, dass ich was zu schreiben habe. Drauflen
wackeln die Baume mit den Bléttern. Leute bewegen sich...

Warschauer Bahnhof

Bahnhof am Morgen in Warschau: Blumen und Friichte noch abgedeckt, Wachleute und
Gepécktriger spielen Kofferkarrenrace im Kellergeschoss — Wachleute in martialischem
Schwarz, Gepacktrager in Rattengrau, Kantor arbeitet bereits, Anziige laufen in Gruppen
herum, Baustelle vor der Nase, Scheiflgestank wie immer... Was soll ich sagen — passt gut zu
Siaulai.

Fakt ist auch, dass ich mich auf seltsame Weise losgeldst und ganz bei mir selbst fiihle auf
solchen Bahnhéfen.

Weniger gut ist der Abstand von Freunden. (Noch immer geht mir Vytas nicht aus dem Kopf,
bin so froh iiber das Lachen am Ende mit Lora — irgendwie auch dank Kestus)

Mischung im Kopf: Radulfus Niger schreibt iiber den Mord des Blinden aus dem Busch (ad
motum foliorum directa sagitta ejus). Erlickas macht schwarze Witze iiber Grofifiirsten u. Co.
Und Maschinen Gottes sind auch noch da. Mich hat es seit langem mal wieder in die
Elfengeschichte gezogen, brauche endlich ein Tableau/Bord/Brettmuster dafiir.

Tauben mit KriippelfiiBen und halben Fliigeln sind hier in der Unteretage zu sehen. Ich mag
ihn nicht, definitiv nicht, diesen Bahnhof hier. Trotzdem gehort er dazu.

Wetter

HahnenfuB iiberall, Maikifer, Pechgeruch. Der Flieder bliiht, am Merkis noch die
Schleifspuren vom Eis zu sehen. Das erste Mal in diesem Jahr das Gefiihl vollkommener
Wirme. Oben Diisenjiger, unten Kiihe, Ziegen, Pferde, Holzziune wie zur Zeit des Ordens.
Frauen tratschen am Zaun. Die Kartoffelfelder sehen roh und verletzt aus. (Juni)

Das sanfte Licht des Spatnachmittags, nur zwei Stunden lang. Die Schatten der Blétter
schlendern iiber das Papier. Spinnenfdden gldnzen und Insekten kreuzen die Bahn der
Lichtbalken. Das Katzenfell liegt faul auf den Steinen, Téne kommen aus einer anderen Welt.
Dann wird es plotzlich laut (hier eine idiotische Maschine, es konnte aber auch Geschrei



sein.) Das ist mit Flugzeugkrach gemischt. Die Seele zieht sich mit gestrdubtem Fell zuriick,
kurz noch einmal abwartend, aber dann sehr entschieden. Und wie ein blassgelber Schleier
weht ihr eine trige Ubellaunigkeit hinterher. So gut wire es, noch ein wenig im Baum zu
hiangen oder iiber einer Wasserlache herumzuschwanken, zwischen den Erinnerungsfaden
ausgestreckt bis in den Ural und die Melonenfelder an der kasachischen Grenze.

Rom

Das ist der Tiber zwischen stohnendem Beton, der Sand auf den Wegen, der von allein
knirscht, die Risse zwischen den Biischen, durch die der Hundedreck in die Vorzeit fallt und
dort die Gerippe schindet. Wie alle die Jahrhunderte vorher brennt die Hitze den Schattenrand
der Baume als filigranes Ornament zwischen die nackten Fiile. Die Blitter, die an der Mauer
schaben, erinnern an Insekten. Die Friichte der Platane zerbrechen wie trockene Panzer.

Herbst

Die Gesichter haben eine goldene Sanftheit. Der Wind, der bereits auf der Lauer liegt, streut
wie ein alter Mann seinen Besitz umher: Blatter, Heufdden, eine verdrgerte Spinne, die letzten
Bliiten aus dem Gebiisch. Sehr, sehr langsam wachsen die Schatten. Das Leben ist so siif3,
dass, der beilende Geruch der Kohlefeuer wie ein alter Kopfschmerz aus der Erinnerung
aufsteigt. Wie die Glocke, von der man weil3, ehe der Ton eintrifft. Oder wie eine alte Narbe,
die dich in der Nacht in einen hinabdriickt.

Februar hinter Riga

Eingefrorene Pfiitzen in den Senken, aus denen das Schilfgras ragt, gelbliche Verfarbung der
Béche, liebevoll undurchdringbare Gemeinschaft der Fichten.

Spuren: die zerdriickte Erde liegt liber dem Schnee, trockene Abschnitte im Schatten der
grof3en Steine.

Waten durch das knietiefe Schmelzwasser am Tag; der Himmel sieht aus, als ob er immer
tiefer herabsinkt (tragt schwer am néchsten Schnee), man sieht den Schneeschwaden in der
Ferne zu, obwohl aktuell noch gar nichts passiert.

Weit auseinander gezogener Krihenschwarm, der eigentlich aus Kréhenpaaren besteht, die
sich unabldssig gegenseitig liberholen

Dunkelheit kommt wie ein langsamer Rauch aus den Zwischenrdumen in den Fichtenreihen,
alles Augenwischen hilft nichts, man sieht immer weniger.

Abgestorbene Fichten leuchten im Wald feuerrot (rostfarbene Nadeln).

Der Tod als Gnade,

die wir gerade noch mitnehmen. Meine Neugier hat etwas vom Luxus der letzten Menschen:
ob es dann tatsdchlich vorbei ist oder ob es eine Variante gibt, die aus mir dicke gelbe
Wiirmer, spéter Taubenscheifle und noch spiter einen Rosenbusch werden ldsst und noch
etwas spéter den Speck am Arsch eines Wildschweins. Alptraum, sich vorzustellen, dass
jeder, der irgendeine minimale Ahnung von irgendetwas hat, als Unterroutine in den Abzweig
einer Routine eingespeist wird, die vielleicht keinem anderen Zweck dient, als die Gehirne zu
erheitern. Dass der Austausch zwischen den Routinen zwangsweise vonstatten geht.
Subversion wire dann die Suche nach dem Stolperstein, der den eigenen Ablauf anhélt. Der
gute alte Tod wére nicht mehr als eine Erinnerung und solche Beigaben wie Pest, Krieg,
Krebs und Wahnsinn wiren nichts anderes als ein bizarres Ornament. Ich glaube, dass es in



knapp hundert Jahren soweit sein wird. Ob es dann die freie Variante davon gibt (Metallkugel
usw.) oder den kreisformigen Dauerlauf, kann man absolut nicht voraussehen.

Schatten in Kaunas: Treppe durch den finsteren Buschwald, der eigene Schatten l4uft vor dir
her und erhebt sich wie ein Monster bis in die Fingerspitzen der ausgefransten Baume.
Zwischen den Stufen schimmert Licht — als ob aus den verfaulten Bléttern Leuchtgas
aufsteigt.

Spinnen: Wo nur immer mdglich, hingen sie zwischen den Bédumen, vollgefressen vom
Sommer, elastische Seile strickend und im Herbstlicht auf verspitete Beute lauernd. Das
einzige, was wirklich noch hin und herkriecht, sind in der Kélte halb erstarrte Kroten.
Vytas sagt, dass man unter dem Eis die schlafenden Frosche sieht.

Der Schatten steht vor der Mauer und trennt die Terrassen in zwei Zonen. Schatten im Norden
und Schatten im Siiden sind Wesen aus zweierlei Welten.

Die Girten in Korcula: Man hort das Meer, aber man sieht es nicht. Gro3e Insekten fliegen an
der Mauer auf und ab und suchen Ritzen. Auf den abgescheuerten Steinen hort man jeden
Schritt. Das Gestriipp hingt tiber die Mauer und verdunkelt den Marmor.

Aber das ist keineswegs das Paradies, das ist eine Festung: AuBlenmauer doppelt, dazwischen
ein schmaler Gang.
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