
Winter mit Schnee

Der Blutverlust brachte Übelkeit und Schwäche und zog einen vagen, langsamen Nebel über 
die jungen Nadelbäume und das zertrampelte Gras. Der herankommende Sturm zerlegte den 
Himmel. Er heule erbarmungslos im Gebüsch, aber die Bäume in der Nähe standen feucht 
und unbeweglich im Zwielicht, als wären sie Stein. (Und Wichmann wendete den Blick nach 
Osten und die verfluchte Seele fuhr am Sturm vorbei durch die Wolken zum Herrn.)

Während der Schnee fiel, sah er klar und sanft aus. Auf der Haut verwandelte er sich in einen 
eisigen Insektenschwarm und das geschmolzene Wasser staute sich am Hals und bildete unter 
dem Rücken eine Pfütze. Allmählich wurde daraus ein Sumpf. Dennoch riss Eyerstein den 
Mund auf und schob nicht ohne Mühe die Zunge über die Zähne bis sie lose im Gesicht hing. 
Er versuchte sich vorzustellen, wie er aussah. Das fand er lustig. (Hände, Füße, alles sehr kalt,
aber kaum noch fühlbar. Und in der Nähe gewisse ein Wildschwein)

Der Moment ist gut. die Geräusche sind angenehm, eine Kerze brennt. Die Katze sitzt auf 
dem Hocker, leckt herum und schnurrt. Schlecht ist, dass ich was zu schreiben habe. Draußen 
wackeln die Bäume mit den Blättern. Leute bewegen sich...

Warschauer Bahnhof

Bahnhof am Morgen in Warschau: Blumen und Früchte noch abgedeckt, Wachleute und 
Gepäckträger spielen Kofferkarrenrace im Kellergeschoss – Wachleute in martialischem 
Schwarz, Gepäckträger in Rattengrau, Kantor arbeitet bereits, Anzüge laufen in Gruppen 
herum, Baustelle vor der Nase, Scheißgestank wie immer... Was soll ich sagen – passt gut zu 
Siaulai.

Fakt ist auch, dass ich mich auf seltsame Weise losgelöst und ganz bei mir selbst fühle auf 
solchen Bahnhöfen.
Weniger gut ist der Abstand von Freunden. (Noch immer geht mir Vytas nicht aus dem Kopf, 
bin so froh über das Lachen am Ende mit Lora – irgendwie auch dank Kestus)

Mischung im Kopf: Radulfus Niger schreibt über den Mord des Blinden aus dem Busch (ad 
motum foliorum directa sagitta ejus). Erlickas macht schwarze Witze über Großfürsten u. Co. 
Und Maschinen Gottes sind auch noch da. Mich hat es seit langem mal wieder in die 
Elfengeschichte gezogen, brauche endlich ein Tableau/Bord/Brettmuster dafür.

Tauben mit Krüppelfüßen und halben Flügeln sind hier in der Unteretage zu sehen. Ich mag 
ihn nicht, definitiv nicht, diesen Bahnhof hier. Trotzdem gehört er dazu.

Wetter

Hahnenfuß überall, Maikäfer, Pechgeruch. Der Flieder blüht, am Merkis noch die 
Schleifspuren vom Eis zu sehen. Das erste Mal in diesem Jahr das Gefühl vollkommener 
Wärme. Oben Düsenjäger, unten Kühe, Ziegen, Pferde, Holzzäune wie zur Zeit des Ordens. 
Frauen tratschen am Zaun. Die Kartoffelfelder sehen roh und verletzt aus. (Juni)

Das sanfte Licht des Spätnachmittags, nur zwei Stunden lang. Die Schatten der Blätter 
schlendern über das Papier. Spinnenfäden glänzen und Insekten kreuzen die Bahn der 
Lichtbalken. Das Katzenfell liegt faul auf den Steinen, Töne kommen aus einer anderen Welt. 
Dann wird es plötzlich laut (hier eine idiotische Maschine, es könnte aber auch Geschrei 



sein.) Das ist mit Flugzeugkrach gemischt. Die Seele zieht sich mit gesträubtem Fell zurück, 
kurz noch einmal abwartend, aber dann sehr entschieden. Und wie ein blassgelber Schleier 
weht ihr eine träge Übellaunigkeit hinterher. So gut wäre es, noch ein wenig im Baum zu 
hängen oder über einer Wasserlache herumzuschwanken, zwischen den Erinnerungsfäden 
ausgestreckt bis in den Ural und die Melonenfelder an der kasachischen Grenze.

Rom

Das ist der Tiber zwischen stöhnendem Beton, der Sand auf den Wegen, der von allein 
knirscht, die Risse zwischen den Büschen, durch die der Hundedreck in die Vorzeit fällt und 
dort die Gerippe schändet. Wie alle die Jahrhunderte vorher brennt die Hitze den Schattenrand
der Bäume als filigranes Ornament zwischen die nackten Füße. Die Blätter, die an der Mauer 
schaben, erinnern an Insekten. Die Früchte der Platane zerbrechen wie trockene Panzer.

Herbst

Die Gesichter haben eine goldene Sanftheit. Der Wind, der bereits auf der Lauer liegt, streut 
wie ein alter Mann seinen Besitz umher: Blätter, Heufäden, eine verärgerte Spinne, die letzten
Blüten aus dem Gebüsch. Sehr, sehr langsam wachsen die Schatten. Das Leben ist so süß, 
dass, der beißende Geruch der Kohlefeuer wie ein alter Kopfschmerz aus der Erinnerung 
aufsteigt. Wie die Glocke, von der man weiß, ehe der Ton eintrifft. Oder wie eine alte Narbe, 
die dich in der Nacht in einen hinabdrückt.

Februar hinter Riga

Eingefrorene Pfützen in den Senken, aus denen das Schilfgras ragt, gelbliche Verfärbung der 
Bäche, liebevoll undurchdringbare Gemeinschaft der Fichten.
Spuren: die zerdrückte Erde liegt über dem Schnee, trockene Abschnitte im Schatten der 
großen Steine.
Waten durch das knietiefe Schmelzwasser am Tag; der Himmel sieht aus, als ob er immer 
tiefer herabsinkt (trägt schwer am nächsten Schnee), man sieht den Schneeschwaden in der 
Ferne zu, obwohl aktuell noch gar nichts passiert.
Weit auseinander gezogener Krähenschwarm, der eigentlich aus Krähenpaaren besteht, die 
sich unablässig gegenseitig überholen
Dunkelheit kommt wie ein langsamer Rauch aus den Zwischenräumen in den Fichtenreihen, 
alles Augenwischen hilft nichts, man sieht immer weniger.
Abgestorbene Fichten leuchten im Wald feuerrot (rostfarbene Nadeln).

Der Tod als Gnade,

die wir gerade noch mitnehmen. Meine Neugier hat etwas vom Luxus der letzten Menschen: 
ob es dann tatsächlich vorbei ist oder ob es eine Variante gibt, die aus mir dicke gelbe 
Würmer, später Taubenscheiße und noch später einen Rosenbusch werden lässt und noch 
etwas später den Speck am Arsch eines Wildschweins. Alptraum, sich vorzustellen, dass 
jeder, der irgendeine minimale Ahnung von irgendetwas hat, als Unterroutine in den Abzweig
einer Routine eingespeist wird, die vielleicht keinem anderen Zweck dient, als die Gehirne zu 
erheitern. Dass der Austausch zwischen den Routinen zwangsweise vonstatten geht. 
Subversion wäre dann die Suche nach dem Stolperstein, der den eigenen Ablauf anhält. Der 
gute alte Tod wäre nicht mehr als eine Erinnerung und solche Beigaben wie Pest, Krieg, 
Krebs und Wahnsinn wären nichts anderes als ein bizarres Ornament. Ich glaube, dass es in 



knapp hundert Jahren soweit sein wird. Ob es dann die freie Variante davon gibt (Metallkugel
usw.) oder den kreisförmigen Dauerlauf, kann man absolut nicht voraussehen.

Schatten in Kaunas: Treppe durch den finsteren Buschwald, der eigene Schatten läuft vor dir 
her und erhebt sich wie ein Monster bis in die Fingerspitzen der ausgefransten Bäume. 
Zwischen den Stufen schimmert Licht – als ob aus den verfaulten Blättern Leuchtgas 
aufsteigt.

Spinnen: Wo nur immer möglich, hängen sie zwischen den Bäumen, vollgefressen vom 
Sommer, elastische Seile strickend und im Herbstlicht auf verspätete Beute lauernd. Das 
einzige, was wirklich noch hin und herkriecht, sind in der Kälte halb erstarrte Kröten.
Vytas sagt, dass man unter dem Eis die schlafenden Frösche sieht.

Der Schatten steht vor der Mauer und trennt die Terrassen in zwei Zonen. Schatten im Norden
und Schatten im Süden sind Wesen aus zweierlei Welten.

Die Gärten in Korcula: Man hört das Meer, aber man sieht es nicht. Große Insekten fliegen an
der Mauer auf und ab und suchen Ritzen. Auf den abgescheuerten Steinen hört man jeden 
Schritt. Das Gestrüpp hängt über die Mauer und verdunkelt den Marmor. 
Aber das ist keineswegs das Paradies, das ist eine Festung: Außenmauer doppelt, dazwischen 
ein schmaler Gang.
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